Nghẹn ngào không thốt nên lời, chị Hoàng Mùi Lai (24 tuổi) ôm con khóc nghẹn khi kể về những tháng ngày con trai chị, bé Lý Thiết Hiệp (4 tuổi) phải chịu đựng những cơn đau mang lại.

Là cô gái người dân tộc Dao, chị Lai theo anh Lý Toàn Sinh (28 tuổi) bản Khun xã Yên Cường huyện Bắc Mê tỉnh Hà Giang về làm vợ. Sau một năm cưới nhau, hai vợ chồng sinh được một cậu con trai trắng trẻo, bụ bẫm và khỏe mạnh và đặt tên là Lý Thiết Hiệp.

Cuộc sống bình yên cứ như vậy trôi đi khi ngày ngày hai vợ chồng cùng địu con lên nương làm rẫy. Suốt 4 năm bé Hiệp hay ăn, chóng lớn, trộm vía không bị đau ốm gì.

Cho đến năm 2016, anh chị thấy con bị xuất huyết dưới da. Thấy ngày càng nhiều vết bầm tím trên da xuất hiện chằng chịt trên người bé Hiệp khiến anh chị lo lắng. Họ cho con đến bệnh viện đa khoa huyện Bắc Mê thăm khám. Nhưng các bác sỹ ký giấy chuyển viện cho bé lên tuyến trên khi phát hiện ra Hiệp bị ung thư máu.

"Suốt quá trình mang thai, sức khỏe của tôi hoàn toàn bình thường, tháng thứ 7 tôi đi siêu âm tại bệnh viện đa khoa huyện Bắc Mê nhưng thai nhi hoàn toàn khỏe mạnh. Trong gia đình tôi cũng không ai bị bệnh này. Nên sau khi nghe tin về căn bệnh này không thể chữa khỏi, cho đến thời điểm hiện tại tôi vẫn sock. Tôi không tin con mình lại mắc bệnh quái gở này”, chị Lai đau đớn nói.

Bé Thiết Hiệp phải truyền hồng cầu và truyền thuốc thường xuyên nhưng anh chị không có nổi tiền ăn hàng ngày nên rất có thể trong những ngày sắp tới chị phải đưa bé về nhà.

Tại bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Giang, bác sỹ lại tiếp tục chuyển bé Hiệp xuống bệnh viện Nhi Trung ương điều trị: “Con tôi đi viện được bảo hiểm chi trả 100% nhưng gia đình chẳng có tiền để lo ăn uống cho con và cho hai vợ chồng mỗi ngày.

Ngày đi viện, trong tay tôi có được 500 ngàn tiền tiết kiệm, lấy ra tiêu hết. Sau đó đi vay họ hàng, người quen, đến nay vợ chồng tôi đã vay hơn 40 triệu đồng. Hàng tháng phải trả lãi nhưng giờ hai vợ chồng ở đây chăm con, lấy ai đi làm có tiền trả lãi”, chị Lai chia sẻ.

Theo chị Lai, 14 ngày bé Hiệp nằm điều trị tại bệnh viện Nhi Trung ương, sau đó họ lại chuyển sang bệnh viện huyết học Trung ương truyền tiểu cầu. Mặc dù chi phí trong viện bé được bảo hiểm chi trả 100% nhưng hai vợ chồng không có tiền lo cho chi phí sinh hoạt nên phải chuyển bé về bệnh viện đa khoa tỉnh Hà Giang.

Cơn đau khiến Hiệp la khóc cả ngày, ai nhìn vào cũng không khỏi xót xa.

“Ở đây chi phí sẽ rẻ hơn ở Hà Nội nhưng chắc chúng tôi cũng không ở đây lâu được mà phải chuyển về nhà. Hiện giờ chồng tôi không vay đâu được ra tiền nữa”, chị Lai nghẹn ngào nhìn con.

Gia đình hai anh chị ở nhà làm nông nghiệp trồng ngô và trồng lúa nên kinh tế chẳng khấm khá được. Gia đình chị Lai thuộc diện hộ nghèo và mỗi năm cũng được trợ cấp tiền để ăn Tết. Ngoài ra họ cũng không được trợ cấp thêm gì. Theo chị Lai, ở trên đó kinh tế nhà nào cũng khó khăn nên nhà nước hỗ trợ cũng không được bao nhiêu.

Nhắc đến bệnh tật của bé Hiệp, chị nói: “Bác sỹ nói bệnh này không thể chữa được. Bây giờ chỉ có một cách đó là thường xuyên truyền hồng cầu và truyền thuốc để kéo dài sự sống. Gia đình tôi hiện cũng rất khó khăn. Bố tôi đã có tuổi, vừa rồi lại bị thần kinh nên gia đình tốn kém để điều trị cho ông nhưng không khỏi được. Bây giờ con tôi lại bị như thế này, thực sự chúng tôi không thể chạy lo đâu được nữa”.

Không có tiền chi phí sinh hoạt ở Hà Nội, về bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Giang anh chị cũng không có tiền để sinh hoạt. Sắp tới anh chị tiếp tục chuyển con về nhà tự điều trị, mặc số phận an bài đến đâu thì đến.

Thấu hiểu hoàn cảnh gia đình chị Lai, ông Lý Văn Pường, trưởng bản Khun, xã Yên Cường, huyện Bắc Mê, tỉnh Hà Giang khẳng định, gia đình chị Lai là một gia đình khó khăn trên địa bàn. Hai vợ chồng chăm chỉ làm ăn nhưng vài tháng trở lại đây, tôi nghe nói cậu con trai nhà họ bị ung thư máu nên gia đình chắc chắn sẽ gặp thêm nhiều khó khăn.

Dương Tuệ Mẫn