Trong khi chúng ta còn mải than vãn ở nhà lâu chán quá, thèm đi cà phê, thèm cắt tóc, thèm đủ thứ thì tháng cô hồn đã lầm lũi ghé qua. Nhưng người ta còn chẳng thèm bận tâm đến cô hồn nữa. Ở trong nhà cả tháng trời, đến ngày tháng còn chẳng nhớ nữa là lịch âm. Nếu không phải “work from home” thì hôm nay thứ mấy chắc cũng quên luôn.

Mọi năm cứ đến hẹn lại lên, tháng 7 có tội tình gì đâu mà hễ cứ xui xẻo lại đổ tại “tháng Cô hồn”. Cũng như Tây họ tránh thứ 6 ngày 13 như tránh tà, trong khi 364 ngày khác cũng đâu có may mắn hơn bao nhiêu. Tháng 7 Âm lịch năm nay, cả nước vẫn đang oằn mình chống dịch, nếu có đen thì chắc đen chung chứ chẳng riêng ai. Mà dịch bệnh đã bùng phát từ trước, càng chứng tỏ tháng Cô hồn chẳng liên quan gì đến sự xui xẻo của chúng ta cả. Có lẽ đã đến lúc chúng ta nên giải oan cho tháng Cô hồn.

Một ngày 24/24 hết làm bạn với phòng ngủ lại đến phòng khách, phòng ăn rồi phòng tắm. Cô hồn cũng đáng sợ đấy nhưng cô đơn còn buồn hơn và đặc biệt có một “cô” mà ai cũng ngán, đó chính là “cô vít”. Chính “cô” này mới là thứ có sức tàn phá khủng khiếp, chứ dăm ba cô hồn có khi cả đời chúng ta còn chưa từng thấy bao giờ. Covid khiến người ta dễ cảm thấy cô đơn, hoang mang và bất an hơn. Khi ở quá lâu trong một không gian kín, đến người lạc quan nhất cũng gặp phải tình trạng “cabin fiver” (sốt cabin). Cứ tưởng mình mạnh mẽ, nhưng khi trải qua những biến động không báo trước mới thấy mình không vững vàng như mình nghĩ.

Gần hai năm qua với những đợt dịch bùng rồi lại hạ, tạm lắng được một thời gian rồi lại bùng lên, chắc hẳn người ta đã mệt nhoài, nhận ra chẳng còn cái đen đủi nào hơn dịch bệnh này nữa. Lúc này ngẫm lại mới thấy, có những thứ mình tưởng là xui xẻo nhưng nhìn lại hóa ra lại là điều may. Như đầu tháng 7 tôi về nhà sau cả tháng 6 chống dịch, nhiều hãng xe về quê không chạy do quá ít khách. Tôi về làm căn cước công dân sau vài lẫn lỡ hẹn vì nhiều lý do khác nhau. Làm sau 1/7 nên thủ tục có phức tạp hơn một chút, tôi đã khá chật vật nhưng cuối cùng cũng đã làm xong. Không ngờ chỉ 1 tuần sau đó dịch bắt đầu nhen nhóm bùng lên, công ty tôi đã cho làm 50% thời gian ở nhà. Và rồi sau đó cả Hà Nội giãn cách. Đến nay tôi đã có nhiều ngày liên tiếp làm việc 100% ở nhà và chẳng biết lúc nào mới có cơ hội về quê ăn một bữa cơm với gia đình nữa.

Lần trước tôi hẹn rằm tháng 7 con về, nếu như không có dịch thì mỗi tháng tôi về nhà một lần, nghỉ ngơi vài ngày, ăn những bữa cơm ấm cúng rồi lại đi. Rằm tháng 7 không chỉ là ngày xá tội vong nhân mà còn là ngày Vu lan báo hiếu nữa, tháng 7 đẹp như thế nhưng người ta lại chỉ nhớ đến nó với hai từ “cô hồn”, thật buồn thay.

Còn nhớ mùa hè năm ngoái, cũng tầm tháng 7, Đà Nẵng bắt đầu bùng dịch, sau đó Hà Nội cũng tiến hành nhiều biện pháp kiểm soát chặt chẽ hơn, nhưng chưa đến mức phải giãn cách xã hội như hồi tháng 3 đầu năm 2020. Cú giáng mạnh vào nền kinh tế đã khiến từng quyết định đưa ra đều phải cẩn trọng. Cứ ngỡ là chúng ta sẽ kiểm soát dịch tốt thôi và sẽ không còn phải giãn cách thêm một lần nào nữa. Nhưng hiện thực lúc này thì…

Không biết đến rằm tháng 7 năm sau, mọi thứ đã ổn hơn chưa?

Cuộc sống thường ngày ồn ào, vội vã, khiến người ta mất kiên nhẫn và dễ dàng than vãn về đủ thứ khi không được như ý. Cứ an ủi nhau thôi giãn cách xã hội có thời gian sống chậm, học hành, rèn luyện, ngẫm ngợi lại bản thân. Thế nhưng mà người ta cũng đâu chịu ngồi yên. Lòng vẫn không thôi dậy sóng với những nỗi lo cơm áo gạo tiền. Người ta sẽ lại lãng phí thời gian để cuốn theo những “drama” không hồi kết trên mạng xã hội và dù, ở hoàn cảnh nào người ta cũng có cớ để than thôi.

Có bao giờ bạn tự hỏi rằng cứ than hoài như thế có thấy mệt chưa? Nếu mệt rồi thì ngay lúc này hãy cứ nghỉ ngơi đi, nghỉ ngơi một cách đúng nghĩa. Không cần phải tỏ ra sống chậm, sống “healthy”, sống có ích làm gì cả. Bạn chỉ có thể sống một cuộc đời ý nghĩa khi tâm bạn thấy bình an, thấy hạnh phúc thật sự, chứ không phải cố tỏ ra mình ổn.

Tháng 7 sang rồi, cầu cho một mùa Vu lan bình yên.

I Am NGA

Ảnh: Sưu tầm