Đó là hoàn cảnh đáng thương của cụ Hà Thị Thịnh (87 tuổi). Hiện cụ Thịnh ngụ ở bản Kim Khê, xã Kim Châu, huyện Quế Phong, tỉnh Nghệ An).

Căn nhà vách gỗ được lợp bằng pro xi măng, cột bê tông của cụ Thịnh trống hoác, chẳng có thứ gì đáng giá ngoài hai chiếc giường ọp ẹp. Cụ Thịnh già nhăn nheo, mái tóc bạc rối bời nằm co ro trên giường. Xung quanh ngổn ngang quần áo, chăn màn trông rất bừa bộn.

Những ngày đầu năm mới mà dưới bếp nhà cụ Thịnh lạnh tanh, nồi niêu mỗi nơi một cái. Cụ thở dài chia sẻ: “Cơm cũng không có mà ăn mong gì ngày Tết. Ngôi nhà này cũng là do chính quyền hỗ trợ, xây dựng theo chương trình xóa nhà dột nát”.

Chồng cụ Thịnh sớm qua đời. Rồi người con trai duy nhất, con dâu cũng lần lượt bỏ cụ mà về nơi chín suối. Niềm hi vọng còn lại cụ dành trọn cho đứa cháu nội duy nhất nhưng lại bị thiểu năng, tàn tật ở chân.

Cố gắng bươn chải nuôi cháu trưởng thành, cụ chỉ mong sau này có người phụ nữ quá lứa, lỡ thì hoặc đồng cảnh ngộ thương cảm chấp nhận làm vợ để cháu mình có chỗ nương tựa. Nhưng rồi điều cụ Thịnh mong mỏi đến tận bây giờ, dù gần lìa xa cõi đời vẫn chưa thực hiện được.

“Tôi nghèo đến nỗi cả cuộc đời không mua nổi cho mình được một chiếc áo mới. Nghèo đến nỗi khoai sắn cũng không có mà ăn. Chẳng ai dám chấp nhận hoàn cảnh của bà cháu tôi để làm vợ cháu nội tôi cả.

Tết vừa rồi có nhà hảo tâm biết được hoàn cảnh tìm đến cho một chiếc chăn, 2 chiếc áo ấm, thùng mì tôm, muối, đường, sữa… Nhờ vậy mà năm nay bà cháu tôi được đón một cái Tết no đủ nhất từ trước đến nay. Đây cũng là lần đầu tiên trong đời tôi được mặc áo mới, dù không phải tự mình bỏ tiền ra mua”, gạt nước mắt rơi đều trên gò má nhăn nheo, cụ Thịnh chia sẻ.

Khi còn sức khỏe, cụ Thịnh vẫn lên rừng chặt củi, hái măng về bán lấy tiền đong gạo. Cụ còn lội sông mò cua bắt ốc về cải thiện bữa cơm hàng ngày cho hai bà cháu.

Thế nhưng, nay tuổi già sức yếu, mắt mờ, chân chậm, tai lãng, cụ không làm được gì, chỉ nằm một chỗ. Cuộc sống của hai bà cháu phụ thuộc vào số tiền trợ cấp ít ỏi hàng tháng của nhà nước dành cho người tàn tật, neo đơn.

Từng nếm trải bao đắng cay vất vả nhưng ở những ngày tháng cuối cuộc đời, cụ Thịnh không sợ gì, chỉ sợ chết.

“Tôi mà chết đi rồi thì cháu tôi sẽ sống làm sao đây. Số phận nó quá bất hạnh, hơn 20 tuổi đầu nhưng chẳng thể tự chăm sóc cho bản thân. Giờ tôi mà chết thì chẳng còn một ai thân thích bên cạnh nó”, cụ Thịnh trải lòng.

Chia sẻ với PV, ông Lang Văn Việt (trưởng bản Kim Khê) cho biết: “Cụ Thịnh dù tuổi cao sức yếu nhưng vẫn phải nuôi người cháu nội tàn tật, hoàn cảnh hết sức khó khăn. Do đó, gia đình cụ cần lắm sự sẻ chia hảo tâm của độc giả xa gần”.

Trung Hiếu