Phải nói rằng, cho tới khi tôi đang gõ những dòng này và viết về những thứ đã làm “dạ dày” tôi nức nở ở xứ Thanh, tôi vẫn cảm thấy mình nợ miền đất này một lời xin lỗi. Tôi đến xứ Thanh và chất trong đầu muôn vàn những hoài nghi, định kiến. Tôi có thể biện minh rằng người ta ở phố cứ tiêm nhiễm vào đầu tôi đó chứ. Không, nếu bạn cũng như tôi thì hãy quẳng hết những suy nghĩ ấy ra khỏi đầu. Xứ Thanh như một người mẹ bao dung, hiền từ dang đôi tay đón chào tôi với một bàn ăn đầy những món ngon không kể xiết. 

Nhắc đến Thanh Hóa, không ai có thể quên nem chua Thanh Hóa. Nem chua được làm từ bì lợn đã làm sạch, xay nhuyễn, nhào cùng muối, tỏi, ớt và để lên men tự nhiên, không dùng một chất phụ gia nào. Nem phải được làm từ khi lợn mới mổ, thịt hãy còn nóng thì màu nem càng đẹp, càng ngon. Những chiếc nem be bé, xinh xinh chỉ vừa bằng ngón tay được bọc trong một lớp lá chuối xanh. Miếng nem chấm kèm tương ớt vừa chua chua, cay cay lại hơi ngòn ngọt tự nhiên. Giữa ngày nắng tháng 7, tôi thèm cốc bia mát lạnh và đôi ba chiếc nem chua cũng là điều dễ hiểu. 

Gọi Thanh Hóa là xứ sở đồ ăn vặt cũng không ngoa chút nào. Thành phố nhỏ xinh lấp lánh ấy là kho báu cất giữ những món ăn đường phố ngon tuyệt. “Dạ dày” tôi sau chặng đường dài được món chả tôm xoa dịu. Gọi là chả mà nom nó không giống “chả” cho lắm. Tôi cứ mường tượng mình đang ăn những chú sâu béo núc, mũm mĩm, vàng ươm và ngon lành. Chả tôm làm từ thịt tôm nõm băm nhỏ, tẩm muối, hạt tiêu vừa miệng và gói trong lớp bánh tráng. Sau đó được phết một lớp mỡ và nướng trên than hồng. Chả tôm chấm kèm nước mắm không pha gì mà cũng thấy ngon miệng cực kì. 

Một món ăn khác cũng làm từ nhân tôm đó là bánh cuốn tôm. Bánh chỉ được cuốn khi có khách gọi, bởi vậy mà vô cùng nóng hổi. Vỏ bánh vừa nóng, vừa mềm lại thơm mùi gạo. Nhân tôm nõn mềm và ngọt. Chỉ cần thêm chút hành khô là đã có một món ăn không thể lẫn đi đâu được. 

Nếu những món trên đây làm bạn ngấy, thì bánh khoái là sự lựa chọn cho những kẻ ưa thanh đạm. Bánh khoái trông rất bắt mắt, hệt như một tấm vải ren tròn nhỏ xinh. Bên trên lớp “ren bánh tráng” ấy là những hoa văn làm từ tôm khô và hành lá thái nhỏ. Bánh khoái mỏng manh nướng trên than hồng cho chín, miếng bánh giòn rụm tan trong miệng khi vừa chạm lưỡi. Bánh khoái, chỉ riêng cái tên thôi cũng gợi cho tôi sự tò mò. 

Xứ Thanh bây giờ và mãi mãi về sau vẫn là một kho báu ẩm thực. Bàn tay tài hoa của con người nơi đây đã làm nên những món ngon nức tiếng. Thưởng thức mỗi món ăn cũng là cách ta tìm hiểu một xứ sở…

 

 

Ngọc Demon
(Theo Congluan)