Tôi đã lấy vợ được 8 tháng và mới cách đây vài hôm tôi đang lâng lâng hạnh phúc khi chính thức được làm cha của một cậu bé xinh xắn, đáng yêu. Thực sự để đến được với cảm giác hạnh phúc, tôi đã trải qua một thời gian lo sợ, đau tim đến nghẹn thở khi vợ tôi nói bị trở dạ, sợ sinh non. Khỏi phải nói, khi tôi đang đi làm, nhận được điện thoại của em thì hốt hoảng, lo sợ đến nhường nào, bởi như vợ tôi nói còn hơn 1 tháng nữa mới đến ngày sinh.

Nói ra, có lẽ ai cũng chửi tôi là người vô trách bởi suốt thời gian vợ mang thai, tôi chưa một lần đưa em đi thăm khám. Một phần vì tôi làm cách nhà hơn 20 km nên ít có thời gian ở cùng em, phần vì vợ tôi luôn tự lo được cho mình, cô ấy tự làm mọi việc như tránh để tôi phải bận tâm. Từ ngày đầu mang thai cho đến khi vào viện sinh con, chỉ một mình em lo toan hết. Đến khi tôi tất tả vào viện, thì vợ, con đã được đưa về phòng hồi sức. Nghĩ lại tôi thấy vợ thật cứng rắn, mạnh mẽ và thương em vô hạn.

Vợ chồng tôi lấy nhau, thuê một căn phòng nhỏ trên Hà Nội để sống. Cô ấy là nhân viên chăm sóc khách hàng của một công ty truyền thông, xinh đẹp, dễ gần và thông minh. Còn tôi là kỹ thuật viên của một công ty liên doanh nước ngoài ở tận Hưng Yên vì vậy sáng ra 6 giờ tôi đã đi, sớm thì 8 giờ tối mới trở về nhà. Chả vậy mà vợ tôi lúc nào cũng thui thủi một mình, tự lo toan mọi việc cứ như em là người độc thân vậy.  

Cưới nhau được gần 1 tháng thì vợ tôi mang thai, nhưng em chưa đòi hỏi tôi đưa đi khám hay chăm sóc, nâng vuốt như những cô gái khác, em kiên cường, mạnh mẽ và tự lập đến bất ngờ. Em nói khám ở chỗ người quen nên thành thử tôi vẫn yên tâm để em tự đi lại. Giá như tôi để ý, đưa em đi khám dù chỉ một lần thì giờ chẳng còn phải hoang mang hay nghi ngờ gì hết. Đằng này, tôi chưa một lần là tròn trách nhiệm của người chồng, người cha thì bây giờ quay sang trách cứ, nghi ngờ em liệu có quá đáng không.

Nói về chuyện em sinh con. Theo dự tính sinh và như em nói, con tôi sẽ được sinh vào tháng 4 Dương lịch. Vợ tôi nói nặng nề và mệt mỏi quá, em đã xin nghỉ làm cách đây 1 tuần, rồi tự liên hệ chỗ sinh, nhờ cậy bác sĩ trước. Tôi thấy cũng bình thường vì em vốn là người chu đáo, lại là lần đầu sinh con nên cẩn thận là đúng. Tôi thấy em làm vậy cũng yên lòng.

Nhưng cách đây 3 hôm, tôi thấy vợ có vẻ mệt mỏi hơn, ngỏ ý nghỉ làm ở nhà chăm sóc thì cô ấy gạt đi nói chỉ là con đạp nhiều nên mệt, tôi cứ đi làm, sau khi vợ sinh còn phải xin nghỉ nhiều. Nên tôi vẫn đi làm như bình thường. Rồi đến chiều ngày hôm đó, tôi nhận được điện thoại của em nói đau bụng quá, em đang gọi taxi vào viện, em sợ mình sắp sinh. Tôi xin về gấp, trên đường về lo lắng vô cùng bởi cái thai đang dọa sinh non mà vợ tôi chỉ có một mình.

Phải mất gần 2 tiếng tôi mới có mặt ở viện, nơi vợ tôi đăng ký sinh con. Thật may, khi về tới nơi thì mẹ con em đã được đưa về phòng hồi sức, con trai được 3,1 kg. Tôi thấy mình là kẻ may mắn vô cùng, khi con trai sinh sớm tận 1 tháng mà vẫn hồng hào, hai mẹ con khỏe mạnh. Khỏi phải nói lúc ấy, tôi thấy thương và cảm phục sự kiên cường của vợ vô cùng. Em sinh thường, nên chỉ ba ngày là có thể về nhà, tôi đã xin nghỉ làm định chăm sóc em môt tuần rồi bà nội ở quê sẽ lên thay.

Khi bác sĩ gọi làm thủ tục ra viện tôi có hỏi thêm rằng, con trai tôi sinh non mà 3 ngày đã ra viện có quá sớm không, chế độ chăm sóc mẹ con cô ấy khi về nhà thế  nào. Thì bác sĩ cáu gắt tôi nói, có ra viện được thì mới ký giấy cho ra chứ, trước khi quyết định đã được thăm khám cẩn thận rồi và con tôi sinh đủ ngày đủ tháng, không hề sinh non. Tôi không tin vào tai mình chút nào, bởi rõ ràng con tôi sinh non, tôi cưới chưa được 9 tháng thì sao con tôi có thể tròn 9 tháng 10 ngày. Tôi nói những thắc mắc của mình với bác sĩ thì bị họ cáu gắt rằng, cưới 8 tháng nhưng 'ăn cơm' từ đời nào ai mà biết được thì tôi mới ngộ ra một điều, có sự 'uẩn khúc' trong vấn đề sinh non của vợ.

Tôi im lặng, đón mẹ con em về nhà trong lòng đầy nghi ngờ. Tôi thấy thất vọng về vợ quá nhiều nhưng vẫn không tin em lừa dối mình. Bởi trước khi đám cưới, tôi và em chưa từng đi quá giới hạn. Việc em không còn trong trắng tôi biết nhưng chỉ nghĩ đó là quá khứ, chẳng có gì để trách móc hay tra hỏi, vì tôi chỉ quan trọng những ngày sau em sống với tôi thế nào. Tôi không phải thẳng ngốc, nhưng cũng đủ bao dung để chấp nhận quá khứ của em, vậy mà em lại lấy sự kiên cường, tự lập để che đậy đi sự giả dối của mình. Bác sĩ thì không thể nhầm lẫn chuyện con tôi sinh sớm gần một tháng được, con tôi sinh đủ ngày tháng. Tôi âm thầm mang mẫu gen của con đi xác nhận để làm rõ khúc mắc của mình.

Trong thời gian 7 ngày chờ kết quả, lòng tôi rộn lên những xúc cảm lạ lùng, tôi lo sợ khi nhận được kết quả đứa bé không phải con tôi, tôi lo sợ khi biết sự thật vợ lừa dối và xem tôi là kẻ đổ vỏ cho một gã đàn ông nào đó. Rồi tôi cũng sợ khi phải chấp nhận cảnh gia đình tôi sẽ phải tan nát vì sự lừa dối, giả danh. Tôi sợ cho 3 năm yêu nhau, ở bên nhau của chúng tôi sẽ chẳng còn níu giữ được cuộc hôn nhân này.

Bởi tôi biết chắc, chỉ cần kết quả không phải là con tôi thì cho dù lý do là gì, tôi vẫn chia tay em. Tôi hiểu rằng, đi với nhau bao xa không quan trọng bằng việc đối xử với nhau như thế nào. Hai chữ 'chân thành' đọc thì dễ nhưng làm thì khó. Càng khó hơn khi giữa hai người chúng tôi có quá nhiều bí mật, quá nhiều điều cần che giấu và nguỵ trang. Tôi chưa thể nghĩ được, khi đối mặt với sự thật, vợ tôi sẽ thanh minh hay giải thích điều gì. Đã chắc chắn là vậy nhưng lòng tôi vẫn lo lắng, sơ hãi và áy náy vô cùng. Xin mọi người hãy nói cho tôi biết, những việc làm của mình như vậy có quá đáng, khắt khe quá không.

Văn Cương