Năm nào đến Tết, tôi cũng đau đầu với câu chuyện có nên cho em chồng mượn ô tô hay không. Nếu cho mượn, em lại vô tư sử dụng mà không giữ gìn, khiến xe bẩn thỉu. Còn nếu không cho mượn, tôi lại mang tiếng ích kỷ với nhà chồng. Trong khi đó, nhà tôi có hai xe, Tết cả gia đình chỉ dùng một chiếc, chiếc còn lại để không.

Điều khiến tôi khó xử nhất là em chồng chưa bao giờ chủ động hỏi mượn. Lần nào cũng vậy, em đợi tôi ngỏ lời trước. Nếu tôi hỏi: "Chú thím năm nay có lấy xe chị về không?", em lại làm bộ khách sáo: "Dạ, nếu chị cần thì cứ giữ lại, bọn em đi xe khách về quê cũng được." Nhưng tôi biết rõ, nếu thật sự không có xe đi, vợ chồng em cùng các cháu sẽ rất vất vả khi về quê ăn Tết. Thế nên, năm nào tôi cũng vui vẻ đưa xe, dù trong lòng đầy lo lắng.

Lẽ ra, khi mượn được xe, em chồng nên cảm ơn. Đằng này, em lại nói: "Chị mà không hỏi thì chắc vợ chồng em cũng chẳng mượn đâu." Câu nói ấy khiến tôi có cảm giác như mình đang "gạ" hay "ép" em chồng mượn xe vậy. Có lẽ vì suy nghĩ đó mà suốt 6 năm nay, chưa một lần em chủ động lau dọn hay đổ xăng trước khi trả xe.

Năm nào cũng thế, đến mùng 9 Tết, tôi lại nhận về một chiếc xe chẳng khác gì vừa đi từ đầm lầy lên. Nếu trời nắng thì còn đỡ, nhưng nếu gặp ngày mưa, xe sẽ lấm lem bùn đất từ trong ra ngoài. Trong xe, vỏ bim bim, giấy kẹo, lon nước ngổn ngang. Trẻ con ăn uống vấy bẩn lên kính, ghế dính đầy dầu mỡ.

Điều khiến tôi bức xúc hơn cả là lần nào nhận lại xe cũng hết sạch xăng, chỉ đủ chạy khoảng 10km đến cây xăng gần nhất. Tôi không hiểu vì sao em chồng lại có thể vô tư như vậy suốt nhiều năm qua. Nhưng năm nay, có lẽ tôi cần phải suy nghĩ lại về chuyện này…

Lần nào trước khi cho mượn xe, tôi cũng cẩn thận đổ đầy bình xăng để vợ chồng em chồng không phải dừng lại dọc đường. Tôi không hề tính toán gì chuyện vài trăm nghìn tiền xăng, nhưng thực sự, cách hành xử thiếu ý thức của em khiến tôi không khỏi bức xúc.

Năm nay, tôi đã lo ngay ngáy chuyện này, phân vân không biết có nên từ chối hay không. Vậy mà bất ngờ, em chồng lại chủ động hỏi mượn xe. Đây là lần đầu tiên em mở lời trước, khiến tôi thoáng ngạc nhiên. Tôi thầm nghĩ: “Hay lần trước mình than phiền nhiều quá, chồng nhắc nhở chú ấy rồi?”

Thế là tôi chẳng có lý do để từ chối, lại vui vẻ cho mượn. Nhưng năm nay, vợ chồng em chồng còn muốn mượn sớm hơn, với lý do có người thân từ miền Nam ra chơi, muốn chở đi đây đó tham quan Tết ở miền Bắc.

Dù đang bận rộn sắm sửa Tết, tôi vẫn đồng ý. Suốt những ngày đó, mấy mẹ con tôi phải bắt taxi hoặc đi xe máy để di chuyển. Tôi đã hết lòng như vậy, chỉ mong em chồng hiểu chuyện hơn một chút. Thế nhưng, mọi chuyện lại chẳng như tôi mong đợi.

Rút kinh nghiệm năm ngoái, năm nay tôi chủ động gọi em chồng gửi xe lại sớm để có thời gian mang đi rửa và dọn dẹp. Thật lòng, tôi cũng hy vọng sẽ nhận được một chiếc xe sạch sẽ hơn. Nhưng khi vừa nhận lại, tình cảnh vẫn y như cũ: bình xăng gần cạn, vỏ bánh kẹo vương vãi khắp nơi, thậm chí có cả vết sữa đổ ra sàn xe.

Muốn nói vài câu cho hả giận nhưng lại sợ chồng khó chịu, tôi đành ngậm đắng nuốt cay. Thực lòng, nếu em chồng cứ mãi vô trách nhiệm và ỷ lại thế này, sang năm tôi sẽ kiên quyết không cho mượn nữa. Đã đến lúc tôi phải tìm cách né tránh chuyện này bằng mọi giá!

T.H (Hà Nội)